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Служба рядовым на Новой Земле и ее особенности
В докладе пойдет речь о об особенностях несения рядовым военной службы в глубоком Заполярье середины 70-х гг. Для автора воспоминаний это был не очень длительный период: с ноября 1973 по ноябрь 1974, но это время произвело такое впечатление, что определило полярное исследовательское направление всей последующей жизни.
Служили практически все молодые люди, кому было положено. Как известно, призывали, на службу в 18 лет, брали на службу и позже - после обучения в вузе, и из аспирантуры, и при молодой наличии жены, и маленького ребенка. Служба –долг Родине. В моем поколении считалось, что мужчиной становишься не тогда, когда познал любовь женщины, а тогда, когда прошёл действительную службу.
Особенности службы на Новой Земле тесно связаны с природными условиями и характером войск ПВО. Моя служба проходила на так называемой «Точке» - удаленной от основных военных поселков воинской части. 
Вид даже южной части Новой Земли - холодные заснеженные даже в июле-августе сопки, отсутствие деревьев и кустов, тонкий слой почвы, далекие холодные воды залива, зима почти 10 месяцев в году, глубочайшие сверкающие снега. Глядя на них можно было получить «снежную болезнь» и потерять зрение. Передвижения по дорогам в долгую полярную ночь тоже впечатляли. Стены из снега по сторонам проторенного грейдерами пути оказывались выше человеческого роста.
Сутки на службе после «учебки» были разбиты на три части: сон (с 22.00 до 6.00), посменное круглосуточное дежурство на радарах, очередные или внеочередные наряды и политические занятия. Личный состав части на точке большую часть времени находился в тепле в казарме или на дежурстве в жарких от работы мощной аппаратуры помещениях внутри скалы. Только огромные купола радаров возвышались над сопками.
Главным на службе были учебные и боевые тревоги. Приходилось считаться с тем, что служили на охране воздушной границы Отечества, отвечали за много тысячекилометровый ее участок от Кольского полуострова на западе и по всему Карскому морю на востоке. Учения были постоянными и необходимыми. Летали над нейтральными водами вдоль советских границ т.н. «совы». Так называли разведывательные самолеты противника – США. Нашей задачей было сопровождение этих целей и наведение на них истребителей-перехватчиков, чтобы при попытке нарушить границы «совы» могли быть сбиты.
Тревоги объявлялись не только в связи с появлением «сов». Для Новой Земли характерны сильнейшие зимнее ветра с плотными снежными зарядами. В эти дни ни зги не было видно уже в паре метров. Такая погода назывались «третий вариант». Дойти от одноэтажной казармы до входа в подземелье на дежурство было, что называется, «рукой подать» - метров 150, но эти метры были исключительно опасны и передвигались служащие специальным порядком. 
Тревогу объявляли и в случае подхода к расположению части белых медведей. Охота на них уже была запрещена. Солдаты и офицеры отсиживались в казармах в этот период. Удивляло и огромное количество леммингов. Эти небольшие вполне мирные хомячки проникали всюду, бегали погреться и в казармы. Дежурные по казарме получали от старшин задания по их отлову.
Иногда на недели прерывалась воздушная связь с «большой землёй». «Точка» оказывалась в изоляции, писем и газет не получали, действовала только радио и кабельная связь. Военная часть, однако, к такой изоляции была приспособлена: продовольствия, топлива, культурного досуга и всего прочего вполне хватало. 
Характерной чертой, обеспечивавшей жизнеспособность строений на Новой Земле, являлась отдельная для каждого здания отопительная система. Уголь завозился заранее и в должном количестве, при каждом здании имелась своя кочегарка. Наиболее частыми нарядами была как раз работа кочегаром. Каждые два часа необходимо было подкидывать уголь в топку и поддерживать необходимую температуру, топливо приходилось добывать из-под снега и наполнять им угольный ящик. Работа тяжёлая и грязная, заснуть нельзя, но зато у печи было всегда тепло.
В период службы недалеко от нас продолжались подземные ядерные испытания. Приходилось ощущать их и «работать» и по ним. Дело в том, что любой ядерный взрыв вызывает магнитную бурю в атмосфере. Обнаружение воздушных целей противника в этих условиях становиться затруднительным. Надо было искать такие режимы работы РЛС, чтобы преодолеть это препятствие.
К особенностям службы относились и незначительные уличные физические нагрузки (небольшой спорт зал был внутри казармы), так как нехватка кислорода приводила к быстрой утомляемости.
Самыми приятными нарядами были кухонные работы: частенько сидели по 4-5 человек вокруг большого котла и чистили картошку. Надо сказать, что за период службы солдаты съедали и огромное количество («километры») селедки. Кормили и кашами, было сытно, хотя не очень разнообразно.
Приказа о том, что служба кончилась и пора возвращаться «на гражданку» ждал почти пару недель, выполняя специальное задание - так называемою «дембельскую работу», но все же приказ оказался внезапным. Зашел командир и сказал что-то вроде: ««Борт» (самолет) отправляется через час, документы готовы, успевай». Собирать солдату нечего, кроме самого себя. Через пару часов был в Архангельске. 
На службе было нелегко, но с годами вспоминаю ее все теплее. Служба выбила из меня всё преувеличенное самомнение том, что я северянин и мне Заполярье не страшно. Она научила уважать и любить Крайний Север, писать эти слова с большой буквы. 

