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«Полярный исследователь» И.А. Бродского: о человеческом в человеке

Север в лирике И.А. Бродского, как и в искусстве других мыслителей, поэтов и художников, — пространство особое. Пространство, наделённое критерием человеческого в человеке, место, где главным ощущением правоты выступает доброта (доброта на Севере особая — без её осознания и принятия невозможен человек в человеке). Экзистенция, предельность бытия здесь ощущается остро: жизнь и смерть всегда вдвоём. Человек, умирая, каменеет, коченеет, становится холодным. Осознавать это жутко, но такова уж природа телесного, будто бы сообразная природе Севера в целом. Но и стремление выжить, остаться в живых, преодолеть себя и реализовать какие-то потаённые силы духа здесь беспредельное, не поддающееся описанию и словесной передачи. Тем интереснее и точнее по мысли скупое на слова произведение И.А. Бродского «Полярный исследователь». Эта немногословная история обречённого на смерть полярного исследователя открывает сквозь аллюзии и намёки вопросы одиночества, белого света и света снега, слепящего глаза, обнажает человеческое желание жить, остаться в памяти сквозь память (тавтология намеренная). Если «вода – это образ времени», то на Севере тема вечности объективируется сквозь призму застывшего времени, заледеневшего и существующего одновременно с вечностью. Если фотографии, снимки супруги и сестры используются в качестве бумаги, то неслучайно: «наша память всего лишь проявляет плёнку», фотография может интерпретироваться как лёд, как застывшие время и вода, как то, что способно преодолеть время, вечность, смерть, одиночество.
Жестокость и суровость правды сообщения о человеке, из последних сил пытающегося продлить минуты существования, передать весть о себе поэт обозначает через концепты Севера и пути, рождающие смыслы: «о ездовых собаках, которых пришлось съесть, чтобы выжить», «о возможной беде, произошедшей с человеком – рана серьёзна (дикий зверь мог напасть, потерял ориентиры пути, заблудился) и т. п.».
Вся трагедийность бытия человека, жизни заключается в этом произведении в отсутствии лишних слов, в особом ритме их передачи, в смысле редких слов («бисер слов» – их пустота и бессмысленность; выходящее за рамки сравнение «И гангрена, чернея, взбирается по бедру, как чулок девицы из варьете» – такое, на первый взгляд, неуместное, но визуально честное и беспредельное).
И.А. Бродский «пишет» о вере человека в жизнь, о надежде: «речь идёт о достигнутой широте». В этом тексте есть и северная природа, та самая природа Арктики, которая часто сопровождается эпитетом «суровая». Суровость эта и обнажает в человеке человеческое, не передаваемое словесно.
Обобщая всё сказанное выше, заметим, что нам кажется справедливым замечание поэта в эссе «Сын цивилизации» (1977), посвященном Осипу Мандельштаму: «Поэзия есть, прежде всего, искусство ассоциаций, намеков, языковых и метафорических параллелей. Существует огромная пропасть между Homo sapiens и Homo scribens, ибо писателю понятие темы представляется результатом взаимодействия методов и приемов, если представляется вообще. Писание буквально бытийный процесс: оно использует мышление для своих целей, поглощает идеи, темы и т. д., а не наоборот».
Именно сквозь «намёки» и «метафорические параллели» в «Полярном исследователе» мы обнаруживаем историю, додумываем и образуем смыслы, совершая путешествие во времени, вечности, сопереживая и ужасаясь обречённости, сохраняя веру в человека и человеческое в человеке.
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