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Полярный исследователь

Все собаки съедены. В дневнике

не осталось чистой страницы. И бисер слов

покрывает фото супруги, к ее щеке

мушку даты сомнительной приколов.

Дальше – снимок сестры. Он не щадит сестру:

речь идет о достигнутой широте!

И гангрена, чернея, взбирается по бедру,

как чулок девицы из варьете.

22 июля 1978



Цитаты 
«Не станет меня, эти строки пишущего, не станет вас, их читающих, но 

язык, на котором они написаны и на котором вы их читаете, останется не 
только потому, что язык долговечнее человека, но и потому, что он лучше 
приспособлен к мутации» [Бродский И. А. Нобелевская лекция].

«Поэзия есть, прежде всего, искусство ассоциаций, намеков, языковых и 
метафорических параллелей. Существует огромная пропасть между Homo 
sapiens и Homo scribens, ибо писателю понятие темы представляется 
результатом взаимодействия методов и приемов, если представляется 
вообще. Писание буквально бытийный процесс: оно использует мышление 
для своих целей, поглощает идеи, темы и т. д., а не наоборот» [Бродский И. А. 
Сын цивилизации].



М.Б. 

“О юной художнице Марине Басмановой Анна Ахматова как-то 
задумчиво сказала: «Тоненькая, умная и как несет свою красоту! И 
никакой косметики. Одна холодная вода!» И действительно, в этой 
девушке всегда было что-то таинственное и величавое, присущее только 
водной стихии. Что-то, что ее тезка Марина Цветаева в свое время тонко 
подметила: «Кто создан из камня, кто создан из глины, а я серебрюсь и 
сверкаю! Мне дело — измена, мне имя — Марина, я — бренная пена 
морская».



22 июля 1978 года

«22 июля 1978 года. Этим же числом датировано стихотворение «Ты, 
гитарообразная вещь со спутанной паутиной…» с посвящением «М. Б.». 
Такое совпадение навряд ли можно назвать случайным: 20 июля 1978 г. 
отмечала свой 40-ой день рождения М. Басманова. О знаковости этой 
«сомнительной даты» для Бродского говорит тот факт, что двумя годами 
позже он осмысливает в стихах уже свое сорокалетие («Я входил вместо 
дикого зверя в клетку…», 1980)». 

[Цит. по публикации: Е. В. Мищенко «Полярный исследователь»: палимпсест 
И. Бродского].



Полярный исследователь - одинокий путешественник - поэт

. … стихотворение — метатекст, гипертекст, шифр, загадка, наполненная 
аллюзиями и чувствами, читать/понимать его буквально — значит не читать.

… здесь и северная природа, та самая природа Арктики, которая часто 
сопровождается эпитетом «суровая». Суровость эта и обнажает в человеке 
человеческое, не передаваемое словесно.

… А если «вода ещё и образ времени», то на Севере тема вечности 
объективируется сквозь призму застывшего времени, заледеневшего и 
существующего одновременно с вечностью. Если фотографии, снимки 
супруги и сестры используются в качестве бумаги, то осознанно: «наша 
память всего лишь проявляет плёнку», фотография может 
интерпретироваться как лёд, как застывшие время и вода, как то, что 
способно преодолеть время, вечность, смерть, одиночество.


